La camicia strappata

Quante volte ti ho lavato quella camicia a 90° senza preoccuparmi che si potesse scolorire o rovinare in qualche modo. E quante volte l'ho stirata spruzzandoci su il vapore misto al calcare del vecchio ferro da stiro. Tante, tante volte. E tu lo sapevi e ogni tanto mi chiedevi di usare metodi meno forti... Eppure non è mai successo niente a quella camicia, il mio primo regalo per te, di quasi 4 anni fa... niente fino a ieri sera, quando nella rabbia di un  litigio, mentre la indossavi te ne ho strappato un bottone con tutta l'asola... e tu hai continuato, l'hai tolta e con impegno hai strappato tutta la manica sinistra. Dopo entrambi siamo rimasti fermi e dispiaciuti.
Perchè bisogna rovinare le cose per noi preziose per poter capire la nostra follia e tenerla a bada?

Povertà e ricchezza

Mi sono svegliata con il pensiero di quando molti anni fa partecipavo ad un mercatino al mare, in campeggio. Prima della partenza per le vacanze andavo dalla vicina di casa, ricca signora, e raccoglievo tutto ciò che lei avrebbe buttato, per venderlo. Tra i tanti oggetti c'era sempre più di un oggetto a sembrarmi bellissimo e quindi da tenere per me. Un delfino d'argento, grande pochi centimentri, un cuscino a forma di cuore, grande poco meno del mio palmo di mano di allora, se pigiato al centro, produceva una melodia da carrillon. Erano cose senza nessun valore forse, ma era la prima volta che ne facevo esperienza e quindi mi sembravano inestimabili. Non so perchè questo ricordo si sia presentato così insistente, forse perchè ho rivisto pochi giorni fa quella signora vicina di casa di un tempo, così invecchiata, eppure sempre portatrice di qualcosa di nuovo per me.
Per quanto finora ne abbia viste tante, resto ancora stranita di fronte alle sue chincaglierie...